Construis la pièce d'abord, puis la cuisine, puis la famille. Il y a sept fours et fourneaux, du dôme de briques avec sa cheminée au petit poêle de fonte, six tables sous leurs nappes à carreaux et sept chaises jusqu'à la chaise haute du bébé, une vitrine de pizzas et un comptoir carrelé avec sa caisse. À l'étage vont le fauteuil de la nonna sous son plaid au crochet et la corde à linge ; près de la porte de derrière, le scooter de livraison, la pile de bûches du four et l'échelle à pâtons du boulanger. Vingt-six choses à manger et à boire attendent une table : deux margheritas, une calzone, un panier de gressins, un tiramisu dans son verre, un cannolo, un espresso.
Pose la pizza sur la table et elle voyage avec elle. Déplace la table plus tard et la pizza suit. La bougie dans sa bouteille couverte de cire, les lanternes et les appliques sont de vraies lumières : allume la nuit et la pièce prend la couleur du four.
Rien ne peut rater ici et rien ne s'épuise. Tu t'arrêtes quand la pièce ressemble à l'endroit qui nourrit la même rue depuis quarante ans.
